张耀的脑子里“嗡”的一声，像是有几百只蜜蜂在同时振翅。

他整个人都僵住了，像个刚从地里刨出来的木头桩子，手里还死死地抱着那罐沉甸甸的瓦罐，可脑子已经彻底不会转了。

李镇长？

要见我？

现在？

这一个个字眼，像是一颗颗从天而降的巨石，砸得他头晕眼花，几乎站立不稳。他这辈子，见过最大的官，就是村里的王队长。镇长那是什么人物？那是只在广播里，在墙上的大红标语里才会出现的，遥远得跟天上的太阳一样的人物！

“还愣着干什么？走啊！”齐校长看他那副傻样，又好气又好笑，伸手在他后背上重重拍了一巴掌，“天大的好机会，就摆在眼前，你小子要是哆哆嗦嗦地抓不住，别说我，你自己都得后悔得捶断大腿！”

这一巴掌，总算把张耀的魂给拍回了身体里。他一个激灵，脚下像踩了棉花，晕晕乎乎地就跟着齐校长往外走。

他感觉自己不是在走路，而是在飘。周围的一切都变得不真实起来。学校里的琅琅书声，操场上孩子们的欢笑，都像是隔了一层厚厚的玻璃，听不真切。他满心满眼，就只有“镇长”这两个字，压得他喘不过气。

“张耀同志，你给我听好了！”齐校长一边在前面带路，一边头也不回地发号施令，那口气，真像个即将上战场的指挥官，“待会儿见了李镇长，你什么都别怕！也别给我耍你那点小聪明，更不许吹牛！你就给我老老实实，一五一十地说话！问你什么，你就答什么。咱们是退伍军人，身上有股子实在劲儿，李镇长最欣赏的就是这个！懂了吗？”

“懂……懂了。”张耀的喉咙干得像是要冒烟，声音都打了颤。

镇政府离学校不远，就隔着两条街。可这两条街，张耀却觉得比从青石村走到镇上还要漫长。那栋灰色的二层小楼，门口挂着“红旗镇人民政府”的烫金大牌子，在阳光下晃得他眼睛疼。门口站着个穿制服的，眼神跟探照灯似的，扫得人浑身不自在。

张耀的心，怦怦狂跳，简直要从嗓子眼里蹦出来了。他下意识地就想往后缩，这地方，根本不是他这种泥腿子该来的。

齐校长像是背后长了眼睛，一把抓住他的胳膊，力道大得出奇。“挺起你的腰杆子！你又不是去做贼，你怕什么？你是来给咱们红旗镇送功劳的！是来给镇长送政绩的！你现在就是咱们镇的宝贝疙瘩，谁见了你都得高看一眼！”

齐校长这番话，说得是斩钉截铁，带着一股子强大的自信，莫名地就让张耀那颗慌乱的心，稍稍安定了几分。他深吸一口气，学着齐校长的样子，把胸膛挺了起来，脚步也踏实了许多。

两人一路畅通无阻地上了二楼，齐校长显然是这里的常客，跟走廊里遇到的每一个人都笑着点头打招呼。他敲了敲最里面一间挂着“镇长办公室”牌子的门。

“请进。”一个沉稳洪亮的声音从里面传出来。

张耀的心又提到了嗓子眼。

齐校长推开门，率先走了进去，张耀抱着瓦罐，像个小跟班似的，亦步亦趋地跟在后头。

办公室不大，收拾得异常整洁。一张半旧的办公桌，一把椅子，对面两把给客人坐的，墙上挂着一幅巨大的地图，上面用红蓝铅笔画满了各种标记。一个穿着白衬衫，身板挺得笔直的中年男人，正站在地图前，手里拿着一根木质的教鞭，似乎在思索着什么。

他听到动静，转过身来。