王老不慌不忙地转动着手中的紫砂壶，壶身因经年摩挲泛着温润的光泽。

“云儿，”他忽然将壶嘴对准茶海，滚烫的茶水倾泻而下，腾起的水雾瞬间模糊了镜片，“你看这冲茶的力道——太急，茶香未出便散；太缓，又失了韵味。徐雨萌如今看似来势汹汹，实则不过是莽莽撞撞的沸水，看似能冲开一切，却不知真正的好茶，得用文火慢煨。”

他慢条斯理地用茶巾擦拭壶身，苍老的手指抚过壶身上镌刻的《清明上河图》：

“加油站、收费公路、码头......这些不过是摆在明面上的茶点。”

忽然将茶针重重插入壶盖，“真正的关键，在于掌管茶炉的人。只要火候在我们手中，她就是把整个茶席掀翻，又能如何？”

说罢，王老将新泡的茶缓缓倒入闻香杯，茶汤在杯中流转出琥珀色的光晕：

“记住，茶道最忌心急。等她查完金融市场这道‘头茶’，累得焦头烂额时，咱们再慢慢品这河东省的‘二泡茶’.........”

他的目光穿透氤氲的茶香，落在屏幕上徐雨萌坚毅的面容上，浑浊的眼中闪过一丝阴鸷的笑意。

王老忽然将茶针在掌心转了个圈，针尖凝着的水珠“啪嗒”坠入茶海，惊碎满盏波光：

“云儿，你看这茶针——看似纤细易折，实则能探入壶底搅动乾坤。徐雨萌再厉害，不过是悬在半空的茶壶，看似高高在上，却不知茶炉的火早已攥在咱们手里。”他枯瘦的手指蘸着茶水，在桌布上画出扭曲的纹路，“她想动加油站，咱们就放出成品油涨价的风声；她要查收费公路，便让沿途商户联名请愿。这些手段，不过是往她的茶里撒把盐——喝下去硌牙，吐出来可惜。”

茶雾缭绕中，老人忽然发出一声低沉的笑，震得紫砂壶壁嗡嗡作响：“茶道里讲究‘茶禅一味’，最妙的便是‘拖’字诀。”

他缓缓将滚烫的茶汤浇淋壶身，白雾蒸腾间，壶上的《清明上河图》忽隐忽现，“你看这淋壶的水，浇得越急，壶身越凉。徐雨萌查得越紧，咱们就把线索埋得更深。等她查完金融市场这道‘头汤’，再想动码头、公路这些‘主菜’，只怕牙都要累得咬不动咯。”

说罢，王老将最后半盏茶缓缓举至唇边，苍老的喉结在暮色中上下滚动：

“茶凉了尚可再煮，人倦了可就没了心气。”他望向屏幕上徐雨萌挥斥方遒的身影，浑浊的眼底翻涌着毒蛇吐信般的阴翳，“且让她蹦跶，等这壶茶三起三落，熬到她精疲力竭，便是咱们揭开茶饼、品真正回甘的时候......”

两个人对视了一眼，哈哈大笑！