司念挂断电话时，车内陷入一种诡异的寂静。远处一只乌鸦掠过田野，发出嘶哑的鸣叫。许至君松开安全带，转向她，动作很慢，像是怕惊扰了什么。

\"戈海会自杀？\"他轻声问，嘴角勾起一个没有温度的弧度。

司念冷笑一声，重新启动车子。引擎轰鸣的瞬间，她瞥见后视镜中自己冰冷的眼睛。\"他那种人，\"她一字一顿地说，车子如离弦之箭般冲出去，\"宁可拉着全世界陪葬。\"

许至君点头，目光落在窗外飞速后退的枯树上。秋末的田野一片萧索，干枯的秸秆在风中摇晃，像无数求救的手臂。\"有人灭口。\"他说得轻描淡写，却让车内的温度似乎又降了几度。

司念的指甲无意识地抠着方向盘的真皮包裹。专业的手法，精密的装置，能在层层监管下准确触发，这不是普通势力能做到的。她想起戈海最后那个古怪的笑容和那句关于\"陈博士\"的话，胃部一阵紧缩。

\"去见梁婉容。\"她突然说，声音里带着不容置疑的决绝，\"现在。\"

许至君没有立即回应。他低头看着自己摊开的手掌，那些淡蓝色的血管在夕阳下清晰可见。何萧的抑制剂正在他血液中流动，延缓着毒素的蔓延，但无法阻止。他知道时间不多了。

\"我陪你。\"他最终说道，声音平静得不像话。

司念猛地转头看他，嘴唇抿成一条紧绷的线。\"你的身体状况，\"

\"梁婉容比戈海聪明得多。\"许至君打断她，眼神锐利如刀，\"她知道的东西，可能远超我们想象。\"

车子驶过一片水洼，倒映着血色的天空在轮胎下破碎。司念的指节泛白，她看着前方蜿蜒的道路，想起许至君在医院里虚弱的样子，想起他昏迷时紧蹙的眉头。但她也知道他说得对，梁婉容可能是他们最后的希望。

\"好。\"她终于妥协，声音柔软下来，\"但你要答应我……\"

许至君轻笑，伸手覆上她紧绷的手指。他的掌心有些凉，却意外地让人安心。\"遵命，司总。\"他调侃道，拇指在她虎口处轻轻摩挲。

司念没有抽回手。她感受着指尖传来的温度，看着后视镜中越来越远的城市轮廓。

夕阳将两人的影子投在车窗上，拉得很长，一直延伸到看不见的远方。

戈海的死绝非偶然。而梁婉容，司念踩下油门，车子加速驶向郊外看守所，或许是揭开真相的最后钥匙。

视频通话结束的提示音在书房里显得格外刺耳。屏幕暗下去的瞬间，戈清荣那张疲惫而紧绷的脸仿佛还在司念眼前晃动。她无意识地摩挲着手机边缘，金属外壳已经被她的体温捂热。

\"他变了很多。\"司念轻声说。

许至君站在她身侧，目光落在暗下去的屏幕上。

窗外的树影被风吹得摇晃，在他轮廓分明的侧脸上投下斑驳的光影。\"失去一切的人都会变。\"

他的声音很轻，却带着某种洞悉一切的冷静。

司念转头看他。许至君站在落地窗前，背后是浓重的夜色，整个人像被框在一幅暗色调的油画里。

他的脸色仍然苍白，但眼神比在医院时清明许多。

何萧的抑制剂正在他血管里流动，暂时压制着那些致命的毒素，这个认知让司念的心脏微微发紧。