后来才知道是保勖从荆门连夜赶回，带着二十条走舸截了楚军后路。马希萼摔了酒碗要杀人，我拔出佩剑往案上一插：\"楚王要战，我荆南男儿奉陪！\"帐外适时响起战鼓声——孙光宪这老狐狸，早让三千弩手埋伏在芦苇荡里。
这场戏唱到月上中天。楚军退兵时，保勖押着两百艘粮船回来，船头还插着楚军帅旗。我在码头捶他胸口：\"能耐了啊？\"他龇牙咧嘴地笑：\"大哥教得好，要打就打七寸。\"
广顺元年郭威称帝，我派保勖去汴梁朝贺。这小子回来时满脸红光：\"新皇帝赏了咱家丹书铁券！\"我翻开礼单却皱起眉头——后周要咱们每年多纳三万石粮。\"二哥觉得这买卖划算？\"保勖摸着铁券上的鎏金纹：\"总比挨打强。\"我让库房连夜熔了铁券铸成犁头，第二天全分给农户了。
保勖气得三天没跟我说话。第四天夜里他踹开书房门，眼睛跟狼似的发绿：\"大哥这是打郭威的脸！\"我指着案头舆图：\"你当郭威是石敬瑭？人家正要立威，咱们送犁头比送铁券实在。\"后来秋税收上来，果然比往年多出两成。孙光宪说这是\"以退为进\"，我倒觉得是庄稼汉实在——用了新犁头的地，亩产多了半斗。
显德元年周世宗要打淮南，圣旨来得急如星火。我在书房转了三圈，突然问保勖：\"你说咱们该出多少兵？\"他正在啃羊腿，油手往舆图上一指：\"出个屁！让老赵家跟李璟狗咬狗。\"我笑着摇头，第二天却点了八千精兵交给保勖：\"你去帮王朴将军押粮草。\"
保勖在寿州城下被流矢擦破头皮，回来时带着周世宗亲赐的金疮药。我给他换药时手直抖：\"出息了，敢跟陛下讨赏。\"他疼得龇牙咧嘴：\"大哥不是要我学'以退为进'么？\"后来周军班师，荆南免了三年岁贡——这买卖倒比截粮船划算。
家里也不消停。夫人张氏总嫌老五保寅吃闲饭，撺掇我打发他去管盐务。我说盐铁是命脉，她摔了妆奁吼：\"那也不能白养个书呆子！\"后来保寅自己来找我，抱着《齐民要术》说要改良橘树嫁接。如今江陵蜜橘能卖到汴梁，倒是他头功。
最头疼是老六保绪。这小子十岁就敢偷我的佩剑，十四岁带着家丁剿匪，十七岁跟吴越商人赌钱输了三百贯。有回我罚他跪祠堂，他梗着脖子顶嘴：\"大哥像我这岁数，早跟着爹上阵杀敌了！\"我抄起家法要打，突然想起当年祖父棺材前跪麻的膝盖，最后家法砸在供桌上，跟当年我爹摔鞭子的位置分毫不差。
保勖有回喝醉了说：\"大哥，你这辈子净给弟弟们擦屁股了。\"我把他按在荷花池里醒酒，心里却跟明镜似的——老爷子走得急，没给我留退路，只能把这盘棋下到底。
显德六年冬月，我在城头看汴梁来的驿马踏雪而来，马蹄铁在青石板上敲出火星子。周世宗驾崩的消息传进耳朵时，掌心攥着的暖炉突然不热了。保勖扯开诏书扫两眼，鼻子里哼出声：\"七岁娃娃当皇帝？郭家气数尽了。\"
这话说得太早。转过年来正月初三，我正在祠堂给祖宗上香，老五保寅提着袍子冲进来，后头跟着的管家舌头都打了结：\"赵、赵点检在陈桥...\"话没说完我就明白了，供桌上的蜡烛\"啪\"地爆了个灯花。
保勖来得最快，大氅上还沾着雪粒子：\"大哥，咱们给新朝送什么贺礼？\"我盯着祖父牌位上剥落的金漆，突然想起三十年前那个雪天。\"把去年攒的蜜橘装二十船，你亲自押送。\"保勖眼珠子瞪得溜圆：\"就送橘子？\"我捡起香炉里半截残香：\"赵匡胤不是郭威，送橘子比送金子强。\"
这话应验得比想的快。三月里赵官家赐下金腰带，随行的翰林学士说话带钩子：\"陛下说荆南橘子甜，想常吃。\"我当场让保寅把橘园扩了三百亩，保勖在底下踹我椅子腿——那橘园原是他准备养歌姬的地界。
建隆元年的夏天特别燥，我在书房批公文，汗珠子把宣纸都洇透了。保绪突然闯进来，十七岁的小子蹿得比竹竿还高，手里攥着把镶宝石的匕首。\"大哥你看！这是吴越钱家送的...\"我抓起砚台就砸，墨汁溅了他满脸：\"跟你说过多少回，别收东南的东西！\"
夜里保勖来劝架，拎着壶冰镇梅子汤：\"跟孩子置什么气？\"我扯开衣襟给他看肋下的疤：\"你十四岁那年，楚王送你的匕首呢？\"保勖不说话了，半晌闷出一句：\"后来不是熔成犁头了么。\"
八月十五祭月，六兄弟难得凑齐。保绅带着北边的风尘，保寅袖口沾着橘树浆，保绪脸上还留着墨渍。分月饼时老五突然说了句：\"大哥的白头发比月饼馅还多。\"一屋子人笑得东倒西歪，笑着笑着都红了眼眶。
重阳节前夜，我在校场看保绪练兵。这小子如今能把陌刀舞得水泼不进，就是下盘还不稳。\"腰沉三分，脚抓地。\"我刚开口，突然天旋地转，喉咙里泛上腥甜。最后听见的是保绪变了调的喊声，还有陌刀砸在地上的闷响。
再睁眼时床边围满了人。孙光宪的胡子打着颤：\"主公这是累出来的心疾，得静养。\"我瞅着保勖发青的眼圈，突然笑出声：\"静养？赵官家能让咱们静？\"说完这话胸口像压了块磨盘，咳得停不下来。
腊月里汴梁又来使臣，这次要借道伐湖南。我裹着貂裘靠在榻上，听保勖跟人打机锋：\"江陵水道冰封，怕耽误陛下大事...\"使臣突然掏出个锦盒：\"陛下听说高节度使病了，特赐高丽参五斤。\"我盯着盒盖上龙纹，指甲掐进掌心：\"回去禀告陛下，荆南愿出粮草三万石。\"
人一走保勖就炸了：\"咱们库房都见底了！\"我让他扶我到窗前，指着院里光秃秃的橘树：\"保寅上个月说，今年根肥下得足。等开了春...\"话没说完又是一阵急喘，这次咳出了血沫子。
年关夜下了场薄雪，我把保勖叫到祠堂。烛火跳得人心慌，他跪在垫子上总挪膝盖。\"还记恨我熔了你的铁券？\"我伸手摸他后脑勺，小时候他被马蜂蜇了包我就这么哄。保勖突然抱住我胳膊，三十好几的人哭得抽抽：\"大哥，咱们不治病了行不行？我找道士...\"
\"听着！\"我掐他虎口，\"开春赵官家必来讨好处，你预备三样：蜜橘二十船，保绪的陌刀营，还有...\"胸口猛地一抽，缓了好半晌才接上，\"把我那副山文甲擦亮，到时候摆在校场显眼处。\"
上元节那日精神头突然好了，能喝下半碗粳米粥。保绪给我演陌刀阵，刀光雪亮得晃眼。我指着东南角：\"那儿缺个刀盾手补位。\"说完自己都愣住——这招式还是爹当年教我的。
正月廿三清晨，我让管家把六个兄弟的胎发瓶都搬来。黄杨木盒子里摆着六个瓷瓶，保勖的瓶口还缺个角，那是他七岁上树掏鸟窝摔的。阳光从窗棂格里漏进来，照得瓷瓶上的釉色忽明忽暗。
保勖进来时我正攥着他的胎发瓶，他扑通跪在踏脚上：\"大哥，太医说...\"我摆手打断他：\"当年截楚军粮船的水军花名册，在书房左数第三格暗柜。\"他眼泪砸在青砖上晕成深色：\"说这些干什么...\"
\"赵官家比郭威狠，但讲理。\"我拽着他胳膊往上提，\"你性子急，遇事多问保寅。保绪莽撞，给他娶个厉害媳妇...\"话没说完就瞧见保勖袖口有道裂口，想给他捋平，手抬到半空突然灌了铅似的。
最后的力气都用在扯玉佩上——羊脂玉雕的貔貅，还是爹当年给的。保勖接过去时，我恍惚看见三十年前灵堂里那个偷瞄我的少年。外头突然起了风，刮得窗纸哗啦响，像是谁在撕黄历。
喉头涌上的血有点甜，像保寅种的蜜橘。我想说把甲擦亮些，想交代别饿着老五，想提醒保勖小心南唐的茶商...可最后吐出来的只有半口气，轻得吹不动帐幔上的流苏。
后事怎么料理的我不知道，只恍惚听见保绪在吼太医，保寅的啜泣声忽远忽近。保勖的手死死攥着我腕子，攥得人生疼，可这点疼突然也淡了。最后念着的是那年江陵城的雪，老爷子棺木上的霜花，还有六个胎发瓶摆成一排的样——原来人生到头，最惦记的不过是骨血挨着骨血的暖乎气。