九月的家长会上，量子投影仪在礼堂幕布上投射出 “家校共育，助力成长” 的字样，智能空调将温度调至舒适的 26 度。顾景琛穿着熨烫笔挺的粉色西装，坐在家长代表席上，西装上还粘着几处小糖留下的奶渍，衣领处的小马胸针随着他的呼吸微微颤动。他的智能手表不断震动，家庭日志持续弹出 “霸总社死预警” 弹幕，自带捂脸特效：

【家长会高能现场】

小阳的编程积木：变成提词器，悄悄篡改演讲稿

小宇的量子计算器：检测到爸爸心率超标，启动救场预案

小墨的乐高实验室：搭建微型救星，乐高小人举着盾牌待命

小糖的智能尿布：喷出紧张奶泡，组成“爸爸加油”字样

智能马桶：循环播放《社死进行曲》remix版，抽水声充满悬疑感

外星小马弹幕：地球霸总即将开启地狱模式！备好银河降压药

当主持人念到 “下面有请顾景琛先生作为家长代表发言” 时，全场目光聚焦过来。顾景琛深吸一口气，起身走向讲台，皮鞋踩在地板上的声音在寂静的礼堂格外清晰。他接过话筒，刚开口，台下的小阳就指挥编程积木变成了扩音喇叭，放大他的声音：“各位家长，我家娃黑了学校 wiFi，是我教的！”