暴雨砸在政府大楼落地窗上，把赵天洪的声音割裂成碎片。秦风看着他盖章时颤抖的手腕，终于明白秋雨燕包里为什么总带着防狼喷雾。

冷链中心监控室的红外警报器突然蜂鸣时，秦风正在吃本周第七碗泡面。丛丽丽冲进来举着手机：\"赵县长说暴雨导致地质灾害风险上升，要暂停所有......\"

秋雨燕一拳砸在控制台上，监控屏幕集体跳闪。\"他敢拿山体滑坡当借口？上周国土局报告明明写着......\"

秦风盯着实时温度监测图，-18c正在缓慢爬升。冷库门口结满冰霜的橙箱渗出橘红色汁液，像一道道溃烂的伤口。他摸出那张被汗水浸软的名片，林妙雪父亲的声音在耳边回响：\"权力是把双刃剑......\"

\"给我二十分钟。\"秋雨燕突然抓起手机往外走，细高跟在地砖上敲出火星。秦风听见她在走廊用粤语快速说着什么，\"秋翰林\"三个字混在雨声中格外清晰。

冷库温度升到-15c时，秋雨燕踩着积水冲回来，手机屏幕还停留在通话记录界面：\"市委书记周明远二十分钟后到现场。\"

秦风手里的泡面叉\"当啷\"掉在地上。他想起三年前省报头版照片—周明远在抗洪堤坝上扛沙袋的背影。这个以\"铁面\"闻名的市委书记，此刻正从秋雨燕的手机里走出来。

五辆黑色公务车刺破雨幕时，冷库温度停在-12c。周明远没打伞，藏蓝夹克在雨中很快洇成黑色。他弯腰摸了摸融化的冰水，转头对瑟瑟发抖的赵天洪说：\"我记得你，前年抗洪抢险先进个人。\"

赵天洪的伞骨在风中折断。他试图解释地质灾害预警，却被周明远抬手打断：\"省气象台最新预报，暴雨两小时后转晴。\"市委书记的皮鞋踩进泥水里，\"现在带我去看变电站选址。\"

秋雨燕的高跟鞋陷在烂泥里，秦风伸手要扶却被推开。她耳语道：\"我爸和周书记是大学同学。\"手机屏幕亮起又熄灭，最后一条信息是秋翰林发的：\"人情还完了。\"

土坯房在暴雨中摇摇欲坠。周明远突然弯腰捡起半块青砖：\"嘉庆三年的窑口，确实算文物。\"赵天洪刚要咧嘴，就听见市委书记对住建局长说：\"明天开始整体平移保护，费用从赵县长特别经费里出。\"

变电站审批表在雨中签妥时，冷库温度开始回落。周明远把湿透的签字笔扔给秘书，转头对秦风说：\"二十年前我在青河修水库，有个老农每天往工地送柑橘。\"他指了指冷链中心，\"现在该让他们的果子走得更远了。\"

赵天洪站在报废的伞骨堆里，看着市委书记车队尾灯消失在雨幕中。

子夜时分，冷链中心重新响起制冷机的轰鸣。秦风看着温度计回归-18c，忽然听见秋雨燕说：\"你是不是该请秋小姐吃顿好的。\"她晃了晃手机，屏保是秋翰林在游艇上钓鱼的照片。

暴雨不知何时停了，月光从云缝漏下来，把满地狼藉照成白银。秦风摸出那颗融化的枇杷糖，糖纸上的林妙雪字迹已经模糊。远处山路上，市委书记的车队正驶向下一个需要照亮的地方。