\"区团委小陈下派挂职，刚好补常务副镇长的缺。\"沈慧娟的手机屏保是省水利厅老干部茶话会合影，她拇指正好盖住小陈父亲的脸，\"陈处长为你们智慧堤防试点争取过三百万专项资金。\"

秦风望向窗外防汛演练场。泥地里，两个镇干部正为沙袋码放间距争执，裤脚溅满泥点：\"长河镇现在需要的是能趟泥水的干部。陈同志去年在开发区挂职时中暑三次，建议先到团委熟悉情况。\"

沈慧娟撕下名单页，灵巧地折成纸船。船头蘸着口红，在窗台积水里晃了晃：\"那就再加个备选——农业局的老马，但他要带个人下来。\"

秦风想起上周下村时，老马把杂交稻种撒进老农的糯稻田，气得大爷举着锄头追了半里地。他伸手按住纸船：\"团委增设个青年创业岗，让小陈负责电商直播培训。\"

指甲划过文件边角，沈慧娟忽然笑了。她抽走秦风口袋的钢笔，在船帆补了行小字：\"再加两个事业编，明天就上会。\"

电子表决器的红光像蛛网爬满会议室。沈慧娟的指甲在\"刘强\"选项上悬停时。

大屏数字卡在79.3%，孙凯的紫砂壶嘴正对\"同意\"键投影。汗珠顺着秦风后颈滑进衬衫领口，他想起今早医院走廊里，刘强女儿骨髓穿刺的哭喊穿透了口罩。

\"系统故障！\"技术员的声音刺破凝固的空气。沈慧娟涂着唇膏的嘴刚张开，孙凯的茶杯已重重落下：\"按应急预案继续表决！\"

重启后的蓝光吞噬了所有表情。当79.9%的绿条跃出时，窗外的防汛警报忽然拉响——演习时间到了。

防汛电台的电流声混着江豚鸣叫，在孙凯的茶杯里荡起涟漪。秦风按下播放键，声纹图谱在幕布上舒展：\"试点后夜间违规采砂归零，但镇财政贴息超支二百七十万。\"

孙凯扫过赤字报表，忽然定格在林振邦视察的老照片上。照片背面隐约可见\"大胆启用年轻干部\"的批示，墨迹已晕染了二十年。

\"赵老三现在暴雨天反而失眠。\"秦风翻开巡查日志，某页粘着江边捡的鳞片，\"他总说听见江豚在哭，其实是老伤口遇湿发痒。\"

孙书记忽然摘下眼镜，揉了揉太阳穴。夕阳把窗格烙在他手背，显出一道淡白的疤痕：\"九八年管涌时钢筋划的，每到雨季就疼。\"他起身拍了拍秦风肩头，檀香手串擦过西装褶皱，\"刘强女儿的手术费......\"

话尾消散在突如其来的暴雨声中。秦风望向窗外，防汛演练场的沙袋已垒成连绵山丘，像极了陆兆被捕那天，档案室里堆积如山的举报信。