刺耳的切割声再次划破死寂。

林默手中的小型切割器嗡鸣着，砂轮高速旋转，与厚重的车头钢板剧烈摩擦，迸溅出密集的、灼热的火星。

火星映照着他护目镜后的双眼，眼神凝聚，心无旁骛。汗水顺着他的鬓角淌下，很快又被高温蒸发，留下一道道淡淡的盐渍。

空气中弥漫着金属烧灼的焦糊味，混杂着臭氧的刺鼻气息，令人喉咙发干。

王建国缩在相对远一些的角落，怀里紧紧抱着那柄巨大的骨镰，眼神惶恐地扫视着驾驶室外昏暗的荒野。

每一次切割器发出的尖锐噪音，都像一把尖刀，扎在王建国心头，他总觉得黑暗中有东西正盯着他们，随时会扑出来。

他张了张嘴，想提醒林默小声点，但看到林默那副全神贯注，仿佛将周遭隔绝的模样，又把话咽了回去。

他知道，现在说什么都没用。

林默就像一台设定好程序的机器，唯一的目标就是修复这堆濒临解体的钢铁。

“滋啦——”

又一块扭曲变形的加强筋被成功切断。

林默立刻换上焊接枪，调整功率，耀眼的蓝白色电弧再次亮起，将新切割好的替代钢板精准地焊接到位。

焊缝银白，粗壮，一道狰狞的焊疤。

他动作熟练，行云流水，切割、打磨、测量、焊接，每一个步骤都衔接得近乎完美。

那份沉稳与专业，与这末日第三天的混乱与绝望格格不入。

时间在这种枯燥而高强度的重复劳动中，变得模糊而漫长。

铅灰色的天空，死气沉沉，旧世界的湛蓝早已不见踪影。

当林默完成对车头底部一处关键悬挂连接点的加固焊接后，他终于停了下来。

他摘下护目镜，露出布满汗水与油污的脸，眼眶周围被护目镜压出了深深的印痕。

他重重地喘息着，胸口剧烈起伏，手臂因为长时间维持同一姿势而微微颤抖。

他走到刚刚修复完成的几个主要承重结构旁，用戴着厚实手套的手，用力推了推，又踹了几脚。

之前一碰就晃动的金属结构，此刻纹丝不动，传递出一种令人安心的坚固感。

林默在意识中查看。

【结构完整度：25.3%】

终于，突破了25%的大关。虽然距离系统评估的“基础安全”标准还差得远，但这已经是依靠他现有工具和材料能达到的极限了。

修复工作耗尽了他们昨天拆解的大部分优质钢材，剩下的都是些零碎或者难以利用的部件。

最关键的是，他的体力也几乎达到了极限。

连续近二十个小时的高强度作业，即使有能量核心的微弱强化，也让他感到一阵阵自骨髓的疲惫。

“小……小林，弄……弄好了？”

王建国看到林默停下，小心翼翼地凑过来，声音沙哑地问道。

林默没有直接回答，而是看向车窗外。

那列巨大蜈蚣般的绿皮火车残骸，依旧是他们前进道路上不可逾越的障碍。

车头是加固了一些，但以它目前的状态和那可怜的35%引擎效率，想要撞开或者拖动这庞然大物，无异于痴人说梦。

“车头暂时稳定了。”

林默的声音带着疲惫，却依旧平静。

“但前面的路，还是被堵着。”

王建国的脸上刚刚升起的一丝希望，瞬间又被浇灭。

他顺着林默的目光看向那列绿皮火车，脸上露出绝望的神色。

“那……那我们怎么办？总不能一直困在这里吧？”

林默没有立刻回答。

他走到驾驶台前，目光扫过那些破碎的仪表和断裂的线缆。

他的大脑在飞速运转。

难道真的要被困死在这里？

林默的眉头紧紧皱起，手指无意识地敲击着冰冷的控制台边缘。

他的目光再次投向那列绿皮火车残骸。

视线从车头扫到车尾，仔细观察着每一节车厢的姿态和连接方式。

突然，他的目光停留在某处。

那是列车中段，两节车厢连接的地方。

因为剧烈的撞击和脱轨，那两节车厢扭曲的角度特别大，连接处的挂钩和缓冲器承受了远超设计极限的应力。

其中一根连接销，看起来已经断裂了大半。

一个大胆的想法，瞬间在他脑海中形成。

如果……

如果能彻底破坏那个连接点，让那两节车厢彻底分离呢？

虽然无法移开整列火车，但这或许能让其中一节车厢因为失去连接而发生小范围的位移，或者倾斜得更厉害一些，从而在旁边……

挤出一条缝隙？

一条刚好能让他们这破旧车头勉强通过的缝隙？

这个想法风险极大。

首先，破坏连接点需要精确而强大的力量，他们手头只有骨镰和一些基础工具。

其次，就算成功分离，车厢是否会如预想般位移，留出足够的空间，完全是未知数。

更危险的是，一旦连接点断裂，那节失去支撑的车厢可能会瞬间倾覆，如果他们刚好在旁边，后果不堪设想。

但……

林默看了一眼自己列车头那刚刚提升到25.3%的结构完整度。

这是他们目前唯一的，可能的机会。

“老王。”

林默转过身，看向一脸茫然的王建国。

“我们或许……有个办法。”

他指着远处绿皮火车中段那个扭曲的连接点。

“看到那里没有？两节车厢连接的地方，看起来快断了。”