车子在晨雾中穿行，林涧嘴角噙着笑：“到了自然就知道了。”

车子一路七拐八拐，到了个窄巷子。

狭窄的巷弄像是被时光遗忘的角落，青砖城墙与斑驳的民房夹出一道仅容一车通过的缝隙。

卷毛探头张望：“不是见个人？你跑回店里做什么？

林涧没有作答，停好车后领着两人往二楼走去。

楼梯逼仄陡峭，阿瑶提着衣摆小心地拾级而上，生怕蹭到墙上的灰尘，当她踏上最后一级台阶时，脚步突然凝滞。

晨光透过纱帘，为整个房间镀上一层柔和的暖色。

赵春梅穿着藕荷色羽绒服坐在窗边，气色比阿瑶记忆中任何时候都要好。

桌上的早点冒着腾腾热气：胡辣汤、豆浆，还有刚出锅的甑糕和炸得蓬松金黄的油坨，焦香四溢。

阿瑶站在楼梯口，喉间那声“妈”在唇齿间转了几转，最终化作沉默。

她疾步冲到桌前，眼睛一瞬不瞬地望着母亲。

赵春梅眉眼弯弯地拿起手机，纤细的手指在屏幕上轻点：“想吃什么？”

阿瑶伸手想去拿油坨，指尖在将触未触时顿了顿，嫌它太油，又停住了手。

赵春梅了然一笑，亲手将油坨撕成适口的小块，又递来一双竹筷。手机屏幕再次亮起：“从小就这样，手上不能沾一点脏，现在都没变。”

被说中心事的阿瑶耳尖微红，难得露出几分少女的娇态，她夹起一块油坨，就着温热的豆浆小口啜吸。

油坨的口感正是最好的时候，热乎乎，咬一口焦香酥软，带着麦香，从喉管到胃，四肢百骸都熨帖舒坦了。

吃着吃着却突然红了眼：“这是…妈妈亲手做的？”

赵春梅笑着点头，又将一碟腌得恰到好处的咸菜推到她面前。

隔壁桌上，林涧对想要说话的卷毛比了个噤声的手势。两人安静地吃着早点，将空间完全留给这对母女。

楼下早市渐渐热闹起来，叫卖声、讨价还价声交织不绝。一位老太太挎着菜篮走过，身边跟着怀抱婴孩的女儿，三代人的身影在晨光中格外温暖。

阿瑶小口啜饮着豆浆，将最后半块油坨送入口中。

她忽然觉得，这个平常的清晨，竟是她会付家后最温暖的时刻。

她放下筷子，指尖在手机屏幕上停顿了片刻，终于打出一行字：“妈，你跟我走吧，现在就走。”

赵春梅看着那行字，眼神微微波动。

她伸手轻轻抚了下阿瑶的发顶，像是抚摸一件珍宝，手机的屏幕光印在她脸上，照出眼角稀碎的纹路。

“现在还不是时候。”她慢慢输入，“林小子都跟我说了，你专心去做你该做的事，我这里暂时是安全的。”

阿瑶摇头，固执地打下一行字：“我既然知道了，就不能放你在付家冒险。”

赵春梅摇摇头，眼中的温柔掺杂着几分坚毅，她的手打字很稳：“二十年都忍了，不差这一时半会了。我留着付生还能总会心安，你和琼儿也好办事。”

阿瑶：“可是，林涧已经安排好了……”

窗外传来小贩的吆喝声。

赵春梅将阿瑶的手包在掌心，这双手比记忆大了很多。

“你长大了。”她在手机上写，“比我勇敢得多。但有些事，时机也很重要。”

阿瑶盯着那行字，喉头滚动了几下。

她想说，就这么走吧，什么都不管了。但他说不出口，实在是计情况有变，付昀还在付家苦苦撑着，还有付琼也在，她怎么可以一走了之呢。

最终她还是垂眸，轻轻点了点头。