第一节：铜哨异变

月圆前夜的潮水声格外喧嚣。齐默坐在木屋窗前，指腹摩挲着阿泰给的铜哨。哨身上\"1947\"的刻痕正在渗血，那些暗红色的液体在月光下竟诡异地逆着重力向上流动，填满了数字的每一道笔画。

\"别吹。\"大康的声音突然从背后传来，他站在楼梯阴影处，右眼的灰蓝色已经扩散到整个虹膜，\"月圆夜的哨声会招来信使。\"

齐默假装放下铜哨，却在袖口藏了根鱼线——这是他从阿泰的渔具箱里顺来的。当双胞胎回到隔壁房间后，他将鱼线系在窗框上，另一头拴着铜哨垂到窗外。夜风掠过哨孔，发出近乎人耳听不见的次声震动。

海面立刻有了反应。原本规律的浪花突然变得紊乱，在第七礁区形成直径约二十米的漩涡。漩涡中心浮起一串气泡，接着是某种金属的反光——那是个青铜箱子的顶部，箱体上刻满与教堂地砖相同的符号。

齐默的手指突然剧痛，钙化部分又蔓延了一节。更可怕的是，他看见自己映在窗玻璃上的倒影正在微笑——而他自己分明紧抿着嘴唇。

第二节：采珠女的秘密

黎明前的海滩上，林英早已等候多时。她的铜牌不见了，脖颈处留着深红色的勒痕，像是被强行扯断了项链。

\"箱子里的东西比我们想的更老。\"她递给齐默一块青铜碎片，边缘呈锯齿状，像是被什么巨大的力量撕裂的，\"我父亲捞上来时，里面装的是...\"

潮声突然变大，淹没了她后面的话。林英不得不凑到齐默耳边，她的呼吸里带着浓重的血腥味：\"...一本用鲨鱼皮写的航海日志，1943年德国潜艇U-234号的。\"

她拽着齐默躲到礁石后面，从贴身的防水袋里掏出几张发黄的纸页。那是用德文写的日记残片，日期标注为1945年5月：

\"今日将12箱特殊货物沉入预定坐标（此处被血迹模糊）。克劳斯少校发疯了，坚持说珊瑚在吃船底。午夜值更时看见海底有光，像座城市...天亮前少校跳海了，他最后喊的是'它们在测量我们'...\"

林英突然按住齐默的手腕。潮间带的水洼里，倒映出的不是他们的脸，而是两个穿德军制服的人影。其中一人正用齐默的全站仪测量着什么，仪器发出的红光穿透水面，在现实世界的沙滩上留下蛛网般的血色光痕。

\"每月十五日...\"林英的声音发抖，\"时间会漏。\"

第三节：双重潮汐

正午的潮水本该退去，但齐默站在码头看到的却是反常景象——近岸处的水位确实在下降，露出长满藤壶的礁石；但五十米外的海面却反常地隆起，形成一道透明的水墙。水墙中隐约可见建筑物的轮廓，像是海底城市的投影。

\"那是镜像潮。\"阿泰不知何时出现在身后，老人今天显得格外清醒，鳞片状的皮肤在阳光下闪着蓝光，\"总岛办用它来校准时间。\"

他递给齐默一个生锈的怀表，表盘上竟有两套指针——正常的时针分针下方，还有一组红色的指针正逆向旋转。当两组指针重叠时，码头上的所有人都像卡顿的影像般僵住了，只有阿泰还能自由活动。

\"看教堂。\"老人指向远处。在红色指针经过的瞬间，珊瑚教堂的尖顶变成了青铜材质，表面布满正在转动的齿轮。更惊人的是，教堂门口站着十几个模糊的人影，从清朝长袍到现代西装各色打扮，每个人右手都拿着测绘仪器。

怀表突然发烫，齐默松手的刹那，两组指针分离，幻象全部消失。阿泰的嘴角渗出蓝绿色液体：\"明天满月，别让两套时间重合...\"