心理治疗室的荧光灯在凌晨两点依然刺眼。

林夜盯着监护仪上跳动的绿色波形，喉结动了动——陆小棠的脑电波像被揉皱的纸，紊乱的波纹里偶尔窜出几缕熟悉的平缓。

\"脑波共振仪调试好了。\"张昊摘下眼镜擦了擦，黑眼圈比代码注释还重，\"不过这破机器刚才差点把我手机信号吞了，赵总监说魔神残魂可能干扰电子设备，让咱们悠着点。\"

门被推开时带起一阵风。

赵总监抱着个银色手提箱走进来，西装袖口沾着实验室的机油，见林夜正给陆小棠掖毯子角，顿了顿才说：\"神经投影仪能把记忆具象化，她潜意识里的东西...可能会以画面形式呈现。\"他把箱子放在桌上，金属扣弹开的声响让陆小棠睫毛颤了颤。

林夜握住她冰凉的手。

这双手上周还在社团招新时举着海报，现在腕间却缠着暗红的血痕——那是她被邪教困在祭坛时，用碎玻璃划的。\"小棠，\"他蹲下来，让自己的视线与她平齐，\"你记不记得去年秋天？

咱们话剧社排《仲夏夜之梦》，你演仙后，结果把台词忘得精光，最后对着月亮背圆周率。\"

监护仪的波纹突然跳了跳。陆小棠的手指在他掌心轻轻蜷了蜷。

\"当时张昊举着摄像机笑到摔进花坛，苏瑶蹲在后台给你补妆，眼泪都滴在粉饼盒里。\"林夜喉结发紧，故意扯了扯自己的衣领，歪着脑袋学她当时的慌张样，\"你说'月亮上的兔子在念咒语'，然后...然后你踩住了我的鞋带。\"

唐婉儿靠在门边嗤笑一声，又赶紧捂住嘴——陆小棠的嘴角正在往上翘。

\"还有一次在食堂，\"林夜越说越快，手舞足蹈地比划，\"你非说糖醋排骨里有魔法，拿筷子当魔杖敲盘子，结果汤汁溅了教导主任一裤子。\"他突然弯腰捡起地上的靠枕，举在头顶当餐盘，\"当时你说'这是来自霍格沃茨的歉意'，然后——\"

\"然后教导主任追着我跑了三条走廊。\"

声音轻得像片羽毛。

林夜的动作僵在半空，抬头时正对上陆小棠的眼睛。

她的瞳孔还蒙着层雾，但里面有星星在闪——那是他熟悉的，属于十七岁女孩的光。

\"小棠？\"苏瑶攥着医疗包的手松开了，蹲下来轻轻碰她的脸，\"你...你想起来了？\"

陆小棠没有回答。

她的手指慢慢抚上林夜的手背，停在他腕间那道淡粉色的疤上——那是去年她学做手工蜡烛时，他抢过烫翻的蜡油留下的。\"你说'男生不怕疼'。\"她的声音在发抖，\"可当时你躲在楼梯间，把冰可乐贴在手腕上，疼得直吸气。\"

林夜鼻子一酸。

他看见神经投影仪的屏幕开始闪烁，淡蓝色的光晕里，浮现出模糊的画面：穿白裙子的女孩在樱花树下追蝴蝶，手里的风筝挂在枝头；戴眼镜的男人蹲下来帮她摘风筝，镜片反着光，嘴角的笑像沾了蜜。

\"是他。\"陆小棠突然抓紧林夜的手，指甲几乎掐进肉里，\"他说我是被选中的圣女，说世界要毁灭，只有我能拯救...他给我看魔神的眼睛，说那是神谕...\"她的呼吸急促起来，脑电波波纹骤然攀升成尖刺，\"他骗我！

他说爸爸妈妈不要我了，说同学都在背后骂我...\"

\"够了！\"林夜把她的手按在自己胸口，心跳声透过校服布料传过去，\"你爸爸妈妈昨天还来学校送炖盅，苏瑶藏在你抽屉里；你生日时全班凑钱买的星黛露，现在还在你床头。\"他转头看向苏瑶，\"把那个绒毛玩具拿来。\"

苏瑶立刻转身跑出去，马尾辫在脑后甩出小弧线。

唐婉儿走过来，把热可可塞进陆小棠手里：\"别攥那么紧，烫。\"她的语气还是硬邦邦的，却悄悄用拇指抹掉了陆小棠脸上的泪。

神经投影仪的画面开始扭曲。

戴眼镜的男人的脸逐渐模糊，变成一团黑雾，而樱花树下的女孩正踮脚去够风筝——那是陆小棠自己的影子。

\"我想起来了...\"陆小棠捧着热可可，眼泪砸在杯沿，\"我想起来话剧社的庆功宴，想起来张昊给我p的表情包，想起来...想起来我根本不想当什么圣女。\"她突然笑了，带着哭腔的笑，\"林夜，你刚才学我念圆周率的样子...真的很丑。\"

林夜抹了把脸，故意翻个白眼：\"那是为了逗你笑，不然你要一直板着脸当冰山美人到什么时候？\"

门被轻轻推开。

苏瑶举着那只掉了颗眼睛的星黛露站在门口，唐婉儿的目光扫过陆小棠颤抖的肩膀，伸手碰了碰她的发顶——这个动作轻得像片云。

监护仪的波纹终于平缓下来，像春风拂过的湖面。

窗外，月亮已经完全钻出云层，银辉落在陆小棠的睫毛上，把未干的泪滴照成了星星。

当监护仪的蜂鸣声逐渐减弱，变成有规律的轻响时，苏瑶已经蹲到了陆小棠身边。

她轻轻地把星黛露玩偶塞进对方怀里，绒毛擦过陆小棠手背的瞬间，女孩的睫毛颤动了一下——那只缺了左眼的玩偶，正是去年生日时全班凑钱买的，当时苏瑶还因为多掏了二十块被林夜笑称“爱心超标”。

“小棠，”苏瑶的指尖拂过星黛露褪色的蝴蝶结，声音像浸了温水的棉花般轻柔，“上周五你说食堂的南瓜粥太甜，我还偷偷给你换了一碗咸的。”她抬起头时，眼底的水光比监护仪的绿光还要明亮，“你看，我们一直都在。”

陆小棠的手指慢慢攥紧了玩偶的耳朵。

唐婉儿站在她的另一侧，原本插在口袋里的手突然抽了出来，把刚变凉的热可可塞进她的掌心：“哭够了就喝，凉了喝会胃疼。”话虽然说得生硬，但她的指甲却在牛仔裤上蹭出了毛边——这是她紧张时的老毛病。