灭世针突然发出蜂鸣，密室地面开始震动。全息投影的银行高管浮现在入口：\"很遗憾，诸位触及了本行客户的隐私。\"他挥手调出合约，\"或者签署保密协议，或者让这些磁带永远泡在液氮里。\"

\"我们选c。\"宇文殇掀开煎饼车底盖，二十斤辣椒粉喷涌而出。张明宇趁机将基因检测仪接上主控台，小女儿的变异细胞顺着电缆攻入系统。屏幕上的高管影像突然扭曲，变成跳广场舞的电子羊。

次日清晨的苏黎世湖岸，陆子昂将第一盘母带塞进放映机。晨跑的银行职员停下脚步，遛狗的老人摘下老花镜，纪录片里的流水线轰鸣惊飞群鸟。粮票大叔年轻的脸出现在银幕上，他正用扳手在更衣柜刻下第一个暗号。

\"师父，全球二十个仓库的坐标都收到了！\"张明宇捧着平板电脑冲过来，屏幕地图亮起密密麻麻的光点，\"粮票大叔的工友们还在等这些胶片。\"

宇文殇把煎饼车改装成移动放映车，车顶的灭世针投影出中英双字幕。雷神突然打来视频电话，背景是漫威片场的绿幕：\"需要空中支援吗？我的锤子能当卫星信号发射器！

万米高空的机舱内，宇文殇正用焊枪修补餐车卡扣，火星溅到雷神托尔寄来的贺卡上，把\"预祝巡展成功\"烤出了焦香味。张明宇蜷在座位里调试全息投影仪，忽然惊呼：\"师父！母带在电离层辐射下开始自修复了！\"

陆子昂凑近观察胶片，原本模糊的车间标语逐渐清晰——\"安全生产\"的\"全\"字显露出被涂抹前的笔迹，竟是个\"人\"字。小女儿把基因检测仪贴在舷窗上，变异细胞在平流层辐射中疯狂增殖，将云层渲染成车间更衣柜的浮雕图案。

\"各位乘客，我们即将穿越国际日期变更线。\"机长广播带着笑意，\"需要把非遗时钟调成跨时区模式吗？\"

机舱突然剧烈颠簸，氧气面罩哗啦啦坠落。宇文殇甩出焊枪勾住行李架，改装后的餐车抽屉里滚出二十罐辣酱。\"不是气流！\"张明宇盯着平板上跳动的数据，\"有人在用电磁脉冲干扰导航！\"

陆子昂扒着舷窗往下看，海面上隐约有艘印着蛇形徽章的货轮。灭世针突然自主启动，在舱顶灼刻出经纬度——正是粮票大叔更衣柜里的隐藏坐标。机载屏幕闪过金鼎集团的警告信，落款处盖着带血指印的电子章。

\"开舱门！\"宇文殇把餐车焊成简易跳伞架，\"老子要给这帮孙子下场辣酱雨！\"

\"等等！\"陆子昂举起雷神之锤造型的信号增强器，\"先给全球非遗站点发个加密包。\"他按下锤柄按钮时，二十年前车间里的机床轰鸣突然通过卫星频道同步播放，五大洲的广场舞音响同时炸响《咱们工人有力量》。

货轮的电磁干扰在声波共振中失效，小女儿趁机将基因涂鸦上传云端。当航班平稳降落在北京大兴机场时，海关大屏正循环播放AI修复的纪录片——粮票大叔在更衣柜刻暗号的镜头，与故宫修复师拓印碑文的画面交相辉映。

接机口乌泱泱挤满举着煎饼铲的年轻人，宇文殇焊的移动放映车被挤掉个轮子。陆子昂摸出兜里焐热的车间工牌，金属表面映出漫天朝霞。灭世针在晨曦中轻微震动，投射出新的全球路线图：每个光点都在闪烁，像被唤醒的文明火种。