凌晨两点的404道具间，陆子昂用辣酱涂抹合同关键处。宇文殇把假牙激光器改装成煎饼火候测试仪，张明宇突然尖叫：\"师父！导演的海外账户在买水军刷'医学奇迹'话题！\"

\"不如我给他刷个'医学事故'。\"他掰断过气歌星的假牙当书签，\"明天《演技生死局》决赛直播，记得给我订个花圈当应援。\"

林绾绾踹门而入时，煎饼鏊子上正烤着阴阳合同复印件：\"导演出价八位数买你闭嘴。\"

\"告诉他，我开口费按字数算，\"陆子昂往合同上撒葱花，\"这个'滚'字值一千万。\"

直播现场布置成灵堂风格，导演亲自扮演阎王爷。陆子昂的\"尸体妆\"被宇文殇画成青面獠牙，躺进棺材还能翘二郎腿。当导演声情并茂朗诵\"逝者生平\"时，他忽然诈尸坐起：\"这段编得不行，我帮你改改——\"

大屏幕突然切换成医院监控，导演在停尸房刻八字的画面高清无码。现场观众的手机同时收到推送：#某导演借尸转运##娱乐圈阳寿借贷协议#。

\"卡！这是诬陷！\"导演的阎王胡子气掉半边。

\"卡什么卡，\"陆子昂跳出棺材抢过导筒，\"现在进入沉浸式环节——请欣赏《铁窗泪》现场版！\"

宇文殇按下开关，舞台地板突然塌陷，露出底下早就候着的警车。导演的判官笔掉进棺材，被张明宇改造成电子证据提交器。

当晚热搜词条：#陆贵妃勇闯地府##建议阴间查查不像演的#。经纪人在后台抱着灭火器哭：\"祖宗！全行业拉黑你了！\"

\"正好，\"他扯掉假獠牙，\"转行当殡葬博主，宇文连唢呐队都给我组好了。\"

废弃医院被查封那日，陆子昂蹲在门口摊煎饼。宇文殇把手术灯改成霓虹招牌，张明宇调试着新发明的\"咸鱼哭丧无人机\"。林绾绾的红色跑车甩尾停驻，扔来张沾着咖啡渍的邀请函：\"金扫帚奖请你当终身评委。\"

\"不去，\"他往煎饼里怼了三倍辣酱，\"除非他们颁奖地点在火葬场。\"

系统的霓虹提示在夕阳中亮起：【完成解剖任务，解锁'阎王克星'称号】。虚拟屏闪过粮票大叔的工牌照片，定位突然跳转到某影视基地的太平间道具库。

远处传来改装洒水车的轰鸣，宇文殇把《好运来》改成死亡金属版。张大妈们举着荧光扇包围过来，舞步踏碎一地的娱乐圈生死簿残页。陆子昂把辣酱瓶抛向空中，瓶身折射出的光影里，隐约拼出林绾绾母亲刺绣上的那句密语——

\"戏如人生，全靠演技。\"