护城河码头的探照灯把水面切成碎片，董事长助理正指挥工人往快艇上搬木箱。陆子昂甩出通厕神器钩住缆绳，荡秋千般踹翻某箱“特供红糖”。漫天红砂糖雨中，林绾绾的高跟鞋卡在甲板缝隙，手里攥着的剧本被风吹开结局页——原本的“全剧终”被改成“未完待续”。

“陆老师，杀青宴吃不吃红糖拌砒霜？”她甩出张镀金邀请函，边角刻着“重生体验券”。

“留着给你当墓志铭吧！”宇文殇抡起咸鱼干砸向快艇油箱，鱼尾巴突然喷出辣条味的助燃剂。张明宇操控无人机群俯冲，叼着的《劳动法》书页如雪片纷飞，精准糊住每个打手的脸。

码头集装箱顶的探照灯突然转向，光束在夜空中拼出“觉醒者联盟”四个大字。抗癌小女儿用糖浆枪在集装箱外壁作画，线条逐渐显形为地下钱庄结构图。陆子昂撕开某箱“红糖”，倒出的竟是成捆的医保卡，每张背面贴着抗癌家庭合影。

“这就是你们的良心运输？”他举起医保卡对着镜头，“建议改名叫缺德物流！”

董事长在快艇上气急败坏地按遥控器，却触发自动播报系统：“亲爱的打工人，您的福报已到账，请注意查收银手镯一副……”话音未落，宇文殇改装的三轮车撞破护栏冲来，车斗里飞出的奶茶精准浇灭发动机。

黎明前的护城河漂满《劳动法》书页，陆子昂蹲在码头啃煎饼，辣酱滴在董事长逃跑时遗落的鳄鱼皮鞋上。张明宇从水里捞出个密码箱，开锁提示是：“输入你被克扣的加班时长。”

“那得从宇宙大爆炸算起！”宇文殇直接掰断锁头，箱内弹出成沓的员工体检报告——血压值全被篡改成正常范围。抗癌小女儿用糖浆在报告上画叉，糖渍遇光显形出真实数据：“过劳值爆表，建议更换老板。”

第一缕阳光刺破乌云时，纪念馆的橱窗突然自主更新展品。陆子昂滚台阶的戏服旁多了件董事长睡衣，标签写着：“睡梦中克扣工资战袍，含99%黑心棉。”

张明宇刷开新安装的互动屏，觉醒者留言墙瞬间被刷爆。置顶评论是粮票大叔的虚拟账号：“每个打工人都是自己的编剧——下一幕：翻身上岸！”

河面掠过无人机群的嗡鸣，叼着的《劳动法》书页在朝阳中翻飞，宛如千万只振翅的咸鱼，鳞片上刻着同一句话：喜剧的终点是觉醒，悲剧的尽头是燎原。