闹剧散场后，三人组蹲在集装箱顶啃辣条味烤肠。河面漂来件熟悉的尸体戏服，陆子昂用竹竿挑起，袖口缝着的计时器突然倒计时：“距离最终真相还有38分钟。”

“师父，这戏服口袋里还有东西！”张明宇掏出一把锈迹斑斑的更衣柜钥匙，齿痕与陆子昂的牙印完全吻合。

宇文殇的机械眼扫描钥匙柄，突然弹出全息投影——粮票大叔正在某间密室藏匿账本，背景货架印着抗癌基金会的LoGo。镜头最后一帧定格在墙上的日历，用红糖圈出的日期正是今天。

城中村地下室弥漫着陈年奶茶味，陆子昂踹开锈死的铁门时，门板轰然倒塌，惊飞一窝啃账本的老鼠。宇文殇用扳手撬开通风管道，成捆的《劳动法》如雪崩般倾泻，每本夹着抗癌家庭的缴费单。

“这特么是知识的力量啊！”陆子昂踢开某本厚重的法典，书页间滑出半张糖纸，上面是林绾绾的绝笔信：“如果重来，我会在奶茶里少放砒霜——毕竟你演技太差，NG费超预算了。”

抗癌小女儿突然用糖浆枪指向天花板，糖丝在霉斑上勾出暗门轮廓。张明宇架起人梯顶开活板门，阁楼里那台老式放映机正循环播放陆子昂重生前的死亡镜头——导演喊“卡”的瞬间，场务偷偷往奶茶杯里加了勺红糖。

月光穿透地下室的气窗，陆子昂坐在法典堆上翻看账本。宇文殇突然举起改装的金属探测器，指针疯狂旋转：“老陆！你屁股底下埋着个铁盒！”

挖出的铁盒贴满退烧贴，打开后蹦出个带语音的玩偶——造型是q版林绾绾，一按肚子就发出机械音：“恭喜解锁终极彩蛋！您将获得重生续集体验券，有效期至宇宙重启——”

“续你大爷！”陆子昂把玩偶扔进垃圾桶，盒底露出的芯片插入手机后，画面闪现董事长与境外资本的视频会议：“那个群演必须死透，他的意外险够买艘游艇！”

码头方向忽然传来汽笛长鸣，三人组冲上集装箱顶。只见无人机群掠过河面，叼着的《劳动法》书页在探照灯下翻飞，宛如万千只发光蝴蝶。抗癌小女儿用糖浆枪在空中画了颗巨大的心，糖丝坠落时黏住仓皇逃窜的快艇，船尾“鼎盛物流”的LoGo在月光下格外刺眼。

陆子昂摸出镀金打火机，火苗照亮账本最后一页的空白处。粮票大叔的笔迹在高温下显形：“觉醒是颗种子，破土时连棺材板都压不住。”

河对岸新开的“打工人茶馆”亮起霓虹，招牌闪烁间变换字幕：“本店特色——资本家的眼泪泡茶，第二杯半价。”