林星河的鞋底碾过秘境入口的碎石时，后颈还残留着林风临那道仇恨目光的灼烫。

李雪攥着她手腕的手在发抖，指节因用力泛白，像两片冻僵的竹片。

\"小姐，\"李雪的声音卡在喉咙里，\"您...您方才不该看他眼睛的。\"

林星河垂眸，看见两人交握的手背上，自己的血脉正顺着指缝渗出来——那是林风断指时溅上的，此刻在月光下泛着暗褐，像块洗不净的污渍。\"他说幽冥门开，\"她的指甲轻轻掐进掌心，\"你说过我母亲失踪那晚，也是这样的星陨云。\"

李雪突然松开手后退半步，月光从云隙漏下，正好照在她腰间的银铃上。

那是林星河去年生辰送她的，此刻却发出细碎的颤音，像被风吹散的叹息。\"小姐，\"她的喉结动了动，\"您答应我，今晚回房后什么都别做。

林长老的人...他们在查秘境的动静。\"

林星河没接话。

她望着天际翻涌的墨云，云层里坠星的轨迹与记忆重叠——十二岁那年的深夜，她躲在母亲闺房的衣柜里，透过雕花缝隙看见母亲握着剑冢玉坠站在窗前，当时的天象与此刻如出一辙。\"阿河，\"母亲当时轻声说，\"若有一日我不在了，你要记住，剑冢的秘密不在九重天，而在...\"

\"小姐！\"李雪的推搡打断回忆。

林星河这才发现自己已站在林家后门的槐树下，守门的老周正抱着酒坛打盹，灯笼在风里摇晃，把两人的影子拉得老长。

\"装成被我拽着骂的样子。\"李雪迅速抹了把脸，扯着林星河的衣袖尖声嚷嚷，\"让你去井边打水洗菜，你倒好，躲到假山后偷懒！

夫人要是知道——\"

林星河配合地踉跄两步，发间的粗布头巾滑落，露出额角未干的血痕。

老周被响动惊醒，眯眼瞧了瞧：\"是雪丫头啊，这小役婢又闯祸了？\"

\"可不！\"李雪跺了跺脚，拽着林星河往柴房走，\"周伯行行好，别告诉账房，扣了她月钱，我还得替她补针线。\"

柴房的门\"吱呀\"一声合上时，林星河听见李雪的呼吸骤然急促。

少女背靠着门板滑坐在地，裙角沾着的秘境草屑簌簌落在青砖上。\"小姐，\"她从怀里摸出个青瓷瓶，\"这是我今早偷的金疮药，您掌心里的伤...\"

林星河摊开手，掌心血痕里还嵌着陈风断指时崩裂的碎甲。

她接过药瓶，却没急着上药，反而蹲下来与李雪平视：\"你说林长老的人在查秘境，查到什么了？\"

李雪的睫毛剧烈颤动，像被惊飞的蝶。\"三天前，三夫人房里的小桃被发现在枯井里，\"她的声音轻得像蛛丝，\"身上有剑魄境的剑气灼痕。

昨儿夜里，西跨院的老柳树被劈成两半，树心里藏着半块玄铁令——\"

\"玄铁令？\"林星河的指尖骤然收紧，药瓶在掌心硌出红印。

那是幽冥门的信物，母亲的剑谱里夹着半块，另一半在父亲战死时随尸身消失了。

院外传来梆子声，三更了。

李雪猛地站起来，将药瓶塞进林星河手里：\"我得去前院值夜了，您...您千万记住，别在子时后出门。\"她推开门的瞬间又回头，月光照亮她眼角未干的泪，\"小姐，有些事，等您拿到剑魄九重再说。\"

柴房重新陷入黑暗时，林星河摸出颈间的玉坠。

白璃的虚影在玉坠里流转，这次没有一闪而过，反而凝出半张脸，唇形分明在说：\"他没死。\"

——林风没死？

林星河的呼吸一滞。

她想起林风坠地时那声闷响，想起锁魂阵的蚀骨咒会顺着血脉啃噬五脏，可白璃从不说谎。

她将玉坠按在唇上，凉意透过皮肤渗进骨髓：\"你早知道？\"

玉坠没有回应，只在她掌心烫出个红印。

林星河坐在柴房的角落里，借着微弱的月光，反复思索着李雪所说的玄铁令和林长老查秘境的事。

玄铁令的出现让她越发觉得事情的严重性，母亲的失踪、父亲的战死，似乎都与这幽冥门和剑冢的秘密有着千丝万缕的联系。

她在柴房的草堆上辗转反侧，难以入眠。

不知过了多久，窗外渐渐泛起了鱼肚白。

林星河起身，简单整理了一下自己，端起洗衣盆朝着演武场走去。

次日清晨，林星河端着洗衣盆经过演武场时，听见几个外门弟子的议论。

\"听说林长老昨儿夜里在密室见了人？\"

\"嘘！我看见那人身穿玄色大氅，腰间挂着...挂着块黑玉牌！\"

\"黑玉牌？莫不是...\"

林星河的手指扣进木盆沿，皂角水溅在腕上，凉意直窜到心口。

她垂眸盯着盆里的青衫——那是林霄最爱的湖蓝缎纹，前襟沾着暗红的酒渍，像朵开败的石榴花。

\"小贱蹄子发什么呆！\"掌事的王妈妈拎着藤条过来，\"林长老的茶要凉了，还不快送去！\"

林星河屈膝应了声\"是\"，端着茶盏往主院走时，故意踉跄了下。

茶盏里的水泼在廊柱上，她弯腰擦地时，听见主屋门内传来林霄的笑声：\"...七日后星陨夜，幽冥门开，剑冢的秘密自然...\"

\"老爷！\"是林夫人的声音，\"阿河那丫头最近太安分，莫不是...\"

\"安分？\"林霄的声音突然冷下来，\"她要是真安分，昨儿夜里怎么会从秘境回来？

林风那小子废物，连个丫头都收拾不了。\"

林星河的指甲掐进掌心的药痂，新血混着皂角水渗出来。