就在这时，班主任挤过人群，大声说道：“大家安静一下！我要澄清一件事，崔琰是被我逼迫才写这篇文章的。一开始他不想参加，是我觉得他有能力，强行让他在两天内完成。

他能拿到一等奖，完全是凭借自己的才华和这两天的努力。”众人听后，先是一愣，随后爆发出热烈的掌声。大家对崔琰更加钦佩，没想到他在这么短时间内，能写出如此优秀的文章。

那个质疑的同学红着脸走到崔琰面前，诚恳地说：“对不起，是我小心眼了，你真的很厉害。”崔琰笑着摆摆手：“没关系，大家有疑问很正常。”林悦也笑着说：“看来你这被逼迫参赛还逼出个一等奖呢。”周围的同学都跟着笑了起来，校园里回荡着欢快的笑声，这场关于非典感悟的征文比赛，在这样的氛围中圆满落下了帷幕。

第二天上午，班主任把证书和一支精致的钢笔给崔琰，是征文赛的奖品。类似的钢笔之前崔琰也得到过一支。

中午阅览室，李桐和崔琰在补习。休息间隙，崔琰将一等奖奖品的钢笔递给她。

真诚地说：“李桐，谢谢你之前对我学习的帮助，这支钢笔就送给你，当谢礼，往后学习还要你帮忙。”

李桐有些惊讶，她没想到崔琰会把这么有意义的奖品送给自己。

她红着脸接过钢笔，轻声说：“这太贵重了，我不能要。”

崔琰笑着说：“你收下吧，要不是你帮我，我学习也不会进步这么快，更写不出那篇文章。”

“嗯，初中的时候，我也得到过这样的一支笔，记得是下午上地理时，犯困打盹，钢笔脱手，顺着两个课桌间的缝隙掉到地上，笔尖坏掉了。”

李桐犹豫了一下，最终还是收下了钢笔，为了不让钢笔再次重蹈覆辙。

随着两人相处时间日久，崔琰和李桐的关系变得更加亲近，他们经常一起讨论学习，互相鼓励。而那支钢笔，也成为了他们的见证，被李桐小心地珍藏起来。

在校园的时光里，他们一起成长，一起为了梦想努力，那些一起奋斗的日子，成为了他们青春中最美好的回忆。

多年后，崔琰已经参加工作。一次同学聚会，大家又聚在了一起。回忆起初中的非典征文比赛，气氛格外热烈。有人问起那支钢笔的下落，李桐微笑着从包里小心翼翼地拿出那支钢笔。钢笔虽然有些陈旧，但依旧散发着独特的光泽。大家围过来，纷纷感叹这是青春的见证。

一直沉默的林悦突然说：“当年哪怕没有班主任的逼迫，崔琰你应该也会写那篇文章。高中你以你对社评类知识的积累，写篇此类文章还是手到擒来。”崔琰笑着说：“这个要找谢志斌，可惜今天他没来”大家沉浸在过去的回忆中，欢声笑语不断。

聚会结束后，崔琰看着李桐将那支钢笔放在一个天鹅绒盒子里。仿佛又回到了高中的时光，那些一起奋斗、一起成长的日子，是他生命中最宝贵的财富。而那支钢笔，刻画彼此在对方眼中看到完整的自己，它不随时间流逝而褪色，反而在沉淀中显现出更纯净的本质。